De nuevo en América. Esta Feria Internacional del Libro de Guadalajara es mágica, incesante, llena del poderío que tienen las cosas que nacen desde abajo. Las salas donde los escritores, desde Orhan Pamuk a Carlos Monsiváis, desde los más anónimos a los más encumbrados, leen sus libros o discuten sobre ellos, están permanentemente llenas de público, que pregunta, indaga, está en desacuerdo y escucha con enorme atención, en un silencio que parece sobrenatural en gentíos así, lo que les gusta y lo que les disgusta.

Es, sin duda, la feria del libro más importante del mundo en nuestro idioma; se mantiene porque es una buena idea, y porque es necesaria; se convierte en el lugar de un eco, es una manifestación de la importancia cada vez más evidente que han tomado la literatura y la comunicación global en este idioma. Venir es ya una obligación de editores, libreros y autores; el encuentro es, para muchos, un trampolín y una saludable manera de debatir sobre lo que se piensa, se crea. Que el público responda con este entusiasmo es un estímulo que conviene tomar en cuenta para imitar su fórmula en otras ferias o en otros acontecimientos culturales.

A partir de hoy haré algunas crónicas sobre lo que oiga y lo que vea, para elpais.com. Y aquí seguiré contando también lo que vaya saliendo al paso.