Literatúrame

¿Son menos corruptos, despóticos, coléricos o violentos quienes leen? La lectura tiene una utilidad sensorial y una utilidad práctica, pero tal vez no tenga ninguna utilidad ética, que es la que más se pregona.

La gran obra de la literatura española cuenta la historia de un pobre hombre que, empachado de libros, salió a recorrer el mundo escudado por un analfabeto que no había leído ninguno. Todos conocemos las peripecias que les ocurrieron. Todos sabemos quién creaba los problemas y quién los resolvía luego; quién era soberbio y quién humilde; quien contemplaba la realidad y quién veía únicamente sus propias fantasías y vanaglorias. Que cada cual elija un modelo, pero que no haya excusas: todos los libros son de caballerías.

Completo en Babelia.

Noticias relacionadas

• Leyendo en agosto
• Se promulga Ley de Fomento a la Lectura y el Libro en México
• En mi vida había oido hablar de nada que se pareciera tanto a una Biblioteca
• Animando a los animadores: Braulio Llamero
• El Ministerio de Cultura constituye el Observatorio de la Lectura y el Libro
• La lectura trae la paz
• Aprueba Senado Ley de Fomento para la Lectura y el Libro

Shakespeare hace a Jack Cade esbirro del duque de York, aspirante al reino. Pero, sobre todo, un precursor del anarquismo incendiario.

Este personaje había que reivindicarlo, porque no son tantas las veces que se ve mezclado el humor con la barbarie, la justicia poética con la comedia, la crítica al Estado con la crónica histórica, la literatura con la utopía.

(Leer el texto completo en el enlace)

tausiet.blogsome.com/2008/08/20/jack-cade/

Noticias relacionadas

• Todo Shakespeare
• Shakespeare se va al cine
• Cardenio: Cervantes y Shakespeare
• El libro de buen amor, un comentario de Antonio Tausiet.
• Interpretación de Romeo y Julieta
• Alumnos de la Escuela Municipal de Tetro en Zaragoza
• Bob Dylan: el concierto de celebración del 30 aniversario

¿Qué es un beso? Un simple intercambio de salivas, escribiría E. M. Cioran en un de sus despiadados aforismos. Y si Edvard hubiera podido leer tan extravagante definición, sin duda habría asentido de inmediato, previa sonrisa irónica. Pero, ya sea en esta tela o en los grabados sobre el mismo tema, el beso significa para él algo más hondo y dramático que el simple acto de succionar la saliva ajena. Un hombre y una mujer se funden en un trémulo abrazo. De sus pesados cuerpos –asemejando una inmensa montaña escarpada– emergen vibraciones incesantes, ondas verdes y azulosas que se expanden hacia el exterior del cuarto, como si huyeran despavoridas a través de la ventana que está al fondo de la habitación. La mañana transcurre desapacible y el intenso frío los acosa sin clemencia. Una luz blancuzca e indiscreta se filtra y expande por el costado inferior del cuadro. Los aludidos visten de negro, el color de la culpa y el temor. Advertimos el perfil derecho, difuso y sin mácula, del propio Munch, una imagen resuelta con pocos y efectivos trazos capaces de delinear su archiconocido autorretrato simbólico. De ella sólo vemos el cuello y una porción incierta, difuminada, de su rostro. ¿Rehuye o responde al contacto de los labios? He aquí la incógnita. Más que erotismo hay en ese sujeto un deseo irrefrenable de posesión, de sometimiento; la excitación sexual parece desbordársele con apremio. La mujer, en actitud pasiva, no se resiste al abrazo, acepta las reglas del juego y hasta apoya cálida y tímidamente sus dos manos sobre aquella espalda encorvada, henchida de pulsiones a punto de estallar. Al entrelazarse de esta manera, ambos cumplen el convenio previamente establecido. No se vislumbra en la escena ninguna chispa de calidez amorosa, sólo la consabida acción de toma y daca que ocurre todos los días y en todas partes. Tampoco se percibe un dejo pasional, ni siquiera un atisbo de afecto, sólo las típicas emociones incontroladas y volátiles aprendidas rutinariamente a lo largo de los siglos. La solícita aquiescencia de ella nos impacta, nos retrotrae a ese ancestral ritual mediante el cual se atestigua el frío trueque del placer por su precio en oro. ¿Corolario? Un gélido beso, dos soledades compartidas y la ilusión transfigurándose en evasión. Una y mil veces.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

EL QUIXOT CATALÀ – “EL RETORNO “del “QUIXOT “

Marcel.lí Miret
marcelinosi@yahoo.es http://club.telepolis.com/ovnibox

INTRODUCCIÓN INESPERADA de un QUIXOT CATALÀ

LOS SECRETOS DESCLASIFICADOS DEL QUIJOTE

en el que trata de como Cristo y Don quijote son lo mismo. También se nos cuenta que Don Quijote es un Tratado de Derechos Humanos, escrito en forma de cuento. Por último habla de los molinos, que producen el pan, el pan es un bien común y por eso no hay que demoler molinos…

EL QUIXOT, CRISTO, EL HAIL

En que puede coincidir toda esta gente, por mi manera de no pensar en una, en el ESPIRITU. Cada uno a su manera lo utilizan. Cristo lo hace a través de “DIOS”, pero nos deja una idea clara de que quien sufre es el “hombre” y nos deja su pasión y doctrina de la bondad, como legado y testimonio. A Cristo le interesa mas que los hombres sean buenos unos con los otros, que dejar un DIOS y una iglesia. Tan solo utilizó el “marketing” de los DIOSES y las idolatrías para “unificar” a las personas con bondad. DIOS era el SPOT, el contenido era lo importante.

El Quixot es CRISTO, pero desprovisto “de milagros. Cervantes escribió una doctrina atea delante de la Inquisición, no lo pueden negar: -). Siempre se ha definido el Quijote como “una crítica a las novelas de caballerías”, pero lo que crítica es al Estado y a la Religión. Cervantes utiliza las novelas de caballerías, que por lo visto eran populares, para criticar los valores de la sociedad.
EL QUIJOTE ES EL PRIMER TRATADO DE DERECHOS HUMANOS ESCRITO DE FORMA PEDAGOGICA Y UTILIZANDO LOS RECURSOS DE LAS NOVELAS DE AVENTURAS Y EL CÒMIC. Que eran y son, las maneras mas populares de transmitir ideas, mediante la ridiculización y las parodias, podéis reír vosotros también, es muy divertido…

Cervantes se la metió bien metida. Como ya sabéis este país es especialista en “censura”. Y por lo que vemos también tenemos “especialistas” en anticensuras, que ya vienen de antiguo ¡¡Eres Magnífico!! Miguel de Cervantes Saavedra, siento tu risa que nos acompaña y se une a la nuestra, y haces que nos sintamos mas felices…Sabemos que la Dulcinea, era la misma que la Maria Magdalena de Cristo…Sabemos que los molinos eran los fariseos…Durante la coronación de cristo se producen burlas y abusos, lo mismo que le sucede al Quijote cuando quiso proclamarse caballero. Es evidente su relación con Cristo.
Sabemos que el Sanches Panda, son las personas normales, muy buenas y sabias, y dispuestas siempre a ayudar…Sabemos que el Caballero de los Espejos, es nuestro padre o amigo, o madre que nos intentan guiar, a pesar de que no saben hacia a donde…¡¡¡Lo sabemos todo!!!…Pues vamos a aplicarlo que si no, no sirve de nada.

Esta carta, ha quedado muy bien así. Cristo y el Quixot son hermanos que nos cuidan en el cielo y en la tierra. Los otros los dejamos para otro día, que son la parte oscura….

Miguel de Cervantes Saavedra, no nos dejó un QUIXOT, nos dejó un DIOS, para partirse de risa, encima le da la “vuelta”, es la hostia este hombre, cada día me lo quiero mas, ¿y vosotros? …

Lo siento, tengo que recordar otro “símil”. Se trata de que Don Miguel de Cervantes Saavedra pensó: “Que Bestia es la gente, no ven el mensaje de Cristo, que justamente decía que tenían que hacer lo contrario de lo que hacen”…”y mirad que los dejó bien claro - quereros los unos a los otros - compartid el pan - respetad a los padres - a la mujer - no matéis - y encima, sufrió las injusticias de los “humanos” en su propio cuerpo – siendo inocente.
Cervantes alucinaba porque veía que ni eso “tan claro” y evidente, y encima con instituciones detrás para apoyarlo, se ponía en práctica. De aquí un personaje “loco” que era el único que veía las cosas claras – ya veis la que le montaron a Galileo por menos, y Don Miguel haciendo el salto de la rana en la Plaza de Toros de Madrid y saliendo por la puerta grande, “eso si que es ARTE”, y encima sin matar ningún toro.

Pues si la gente no era capaz de ver a un Jesús tan evidente, lo lógico es darle otro aire – un poco como la Gata del Prat, pero sin tanta pandereta – un diseño diferente….
Por desgracia, lo bajó de categoría, lo “humanizó” de nuevo. Lo convirtió en un ser frágil e imperfecto… pero con buena puntería. Le dio armas, que no le servían para nada, le dio una nobleza de la que se reía todo el mundo. Sacó a Cristo de las iglesias y hizo que se diera una vuelta por la calle… donde se encontró el mundo tal como era… cruel, inhumano, con abusos, injusticias e ignorancia. No hace falta ir al siglo XVII para verlo. Que hombre mas amante de Cristo y de sus enseñanzas. No tengáis miedo, El QUIXOT no destruirá ninguna iglesia, ni a Cristo, ni ninguna institución, tan solo quiere ayudar… Es una persona débil con un “espíritu” sano, que le da fuerzas para dar ejemplo
El ejemplo, es que, si una persona débil puede luchar por los demás sin pensar en las consecuencias, que podrían hacer los fuertes si se lo propusieran… Encima es un héroe vencido, pero tan solo lo es aparentemente… El se retira, se queda colgado, pero no es único, el mundo esta lleno de QUIXOTS, puede ser, desorientados, deprimidos, casi bien destruidos o autodestruidos, pero con una humanidad mas fuerte que el dolor y la opresión. Cosas que sufrió nuestro maestro y guía. El dolor físico de una bala de arcabuz, que le amputó el brazo, la desesperación, la opresión, el miedo, la desesperanza que sufrió en prisión… El todo en contra de un mundo con duelos a espada y puede que también, con pistolas. Las enfermedades despiadadas, el esclavismo. Debe ser muy difícil CONSERVAR LA HUMANIDAD después de sufrir tanto, y también la cordura. Se ha de tener un espíritu muy fuerte para soportarlo y después escribir un libro que hace reír. También nos quiso dar la FELICIDAD, no hizo un retrato gore de la época-como hace ahora el TARANTINO y la CIA de HolisMoons.
De acuerdo me voy a dormir solo… no, con vosotros, y vuestros sueños. Ya sabéis, sed buenos. Cervantes lo fue y nos enseñó a serlo, nos trasmitió todo lo que la vida “dura” le había enseñado, y lo hizo muy bien… con un cuento lleno de chistes e imaginación. Soñad con el QUIXOT, que se sube a un OVNI, pues mejor que mejor, mas nos reiremos… y nuestros sueños serán mejores… Recordar que GAUDI nos enseñó a construir SUEÑOS. Tenemos muchos maestros que nos ayudan mucho, tan solo hemos de escuchar y aprender…

***Sobre los Molinos

Vamos a hablar de Molinos, de lo que significan y por tanto de lo que son. Os dedicáis a asuntos políticos, que en el fondo son asuntos del bien común y en interés de todos, no es un juego a ver quien gana mas, es un juego de equilibrio y de justicia, o al menos es lo que tendría que ser, y no lo que es ahora, un resto deformado de los imperios y las actitudes imperialistas…
Vamos por los molinos. Los molinos son los aparatos del Estado. El Quixot se estrellaba contra sus aspas igual que le pasó a Cervantes. Al final el molino lo destruyó. Este molino que el, puede ser haya hecho eterno. El Quixot podía haber destrozado el molino. Es muy fácil de hacer. Entras por la puerta, subes arriba, donde se une el eje de las aspas con el engranaje, y tan solo que hubiera puesto la lanza entre los engranajes dentados, se habría desmontado toda la maquinaria .¿Por qué no lo hizo? , porque los molinos son necesarios.
El chafar granos de trigo para hacer harina, es uno de los primeros pasos que nos condujo a la civilización, tal como fue el neolítico y la aparición de los cultivos. Sin eso aun seriamos medio bestias y depredadores. Por eso el molino significa mucho. En el molino esta el grano y el pan de todo el pueblo. El molino trabaja para toda la comunidad, no los podemos destruir, volveríamos a la edad de piedra. Tenemos molino instituciones. Tenemos molino pan y pueblo, y por tanto todos, pero hay un concepto, puede ser el mas importante de todos “la maquinaria”…

La maquinaria de los Molinos = La maquinaria del Estado

Los Molinos : Las grandes empresas, los bancos, las instituciones de la salud, las religiones y el clero, las instituciones pedagógicas, las deportivas, Barça y Madrid incluidos, los medios de comunicación bajo poderes económicos y políticos, los sindicatos, los transportes, la jardinería , los ejércitos, el agua, la luz, ahora también el aire y el tiempo. Parece que cada día hay mas, las multinacionales, los trush y los bush, el petróleo, la cola y la co… los pans y la CIA (la mía), las organizaciones no gubernamentales. No nos salvamos nadie. Me pondré yo también para que veáis que no discrimino a nadie, ni a mi mismo, mi fundación o como le llamen: “CERVANTES”.

Ahora os tengo que dar la solución, es lo malo del final de los cuentos, has de hacer un final, a mi me gustan los finales felices y la felicidad y todo depende de “la maquinaria” del molino. Si la maquinaria no va bien, no se adapta a los días, no es ágil ni justa, y se deja a merced de los ratones que se comen el grano, acaba en quiebra y perdemos todos. El estado es un bien común que hemos de cuidar entre todos. Estado no quiere decir Estado Español, ni estado socialista, ni capitalista, ni nada de eso. Estado, ahora por ahora, y sabiendo como piensan los economistas y la realidad que nos envuelve, es intentar “estar” lo mejor posible y hacerlo con inteligencia y sin provocar sufrimientos, ni dolor. Los Molinos del tiempo de Cervantes provocaban dolor y represión. El dolor y la represión son los métodos que se utilizan para adiestrar a los perros asesinos. También sabemos de psicología y pedagogía, tan solo hemos de hacer “honor” al nombre que nos hemos auto impuesto de “sapiens” y hacerlo servir de una vez, antes de que llegue otro Heil que se aproveche de las crisis espirituales y económicas de la gente. Este era el secreto del Heil, aprovecharse del vacío y la desesperanza de la gente, y convertirla en miedo, odio y represión cobarde y asesina. Por suerte tenemos al QUIXOT CATALÀ, al TIMBALER del BRUCH y sobretodo a ¡¡¡vosotros!!!

Marcel•lí Miret El Quixot Català
marcelinosi@yahoo.es http://webs.racocatala.cat/quixotcatala

El Quijote siempre ha sido ingenioso, quijote es algo que muchos llevan en el alma. Recuerdo a los Quijotes de GreenPeace, enfrentándose con botes neumáticos, a los monstruos de los buques balleneros y petroleros. También las ONG, médicos sin fronteras, a los periodistas que han caído por informar de las barbaries, a los bomberos, a personas que cada día atiende problemas, cáritas también. Pienso que tiene razón cuando se dice que es un tratado de derechos humanos, los que pasa es que nuestro régimen anterior no practicaba esos derechos. Creo que por fin se le esta levantando la censura al Quijote, y eso no lo desacredita, sino que lo confirma a Cervantes, como Universal y un visionario del hombre y la globalización.

webs.racocatala.cat/quixotcatala

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

En la segunda década del siglo XX, aparecen dos obras fundamentales para lo que entendemos como novela de ideas: Contrapunto, de Aldous Huxley y Los Monederos Falsos, de André Gide.

Aunque podamos pensar ingenuamente que Gide contiene ya a Huxley, una diferencia crucial los aparta: Gide, como lo hiciera Mallarmé  con respecto a la poesía, aspiraba a una subversión que no se abstuviese solamente a los límites del proceso literario; la preocupación de Los monederos falsos, además de formalista, era metafísica (“lo trágico moral que hace, por ejemplo, tan formidable la frase evangélica: “Si la sal se vuelve insípida, ¿con qué la sazonaréis?” Eso es lo trágico que me interesa”, Gide, 132).

La apuesta de Huxley, en cambio, se circunscribía a un terreno específicamente novelesco. La primera de las nociones que impulsa a Contrapunto adelantaría en casi 30 años a la Beat Generation: “la musicalización de la novela. No a la manera simbolista, subordinando el sentido al sonido. Pero sí en gran escala. En la construcción. Meditar sobre Beethoven. Los cambios, las bruscas transiciones. Más interesante aun las modulaciones no solamente de un tono al otro, sino de modo a modo. Se expone un tema: luego se desarrolla, se cambia, se deforma imperceptiblemente hasta que, aunque continúe reconociblemente igual,  se ha hecho totalmente diferente.” La segunda, que diese título a la obra, no sería más que consecuencia de la primera, “argumentos de contrapunto. Mientras Jones asesina a su esposa, Smith empuja el cochecito del niño en el parque. Se alternan los temas (…) Considerar a los acontecimientos de la historia en varios aspectos: emocional, científico, económico, religioso, metafísico, etc. Modulará de uno al otro; por ejemplo, del aspecto estético al aspecto psicoquímico de las cosas, del religioso al psicológico o al financiero. Pero acaso sea esta una imposición demasiado tiránica de la voluntad del autor. Algunos pensarán así” (Huxley, 490-491).

Los lectores más avezados sospecharán algún dejo barroco en Huxley; Contrapunto sacrificaría la primera idea en favor de la segunda; el cumplimiento de ambas conllevaría más que una pretensión novelesca, una poética. Habría que esperar a Jack Kerouac para la ejecución de la segunda. Kerouac, sin embargo, obviaría la primera.

Una novela de ideas puede tomar diferentes caminos: o bien es contenedora de un background teórico independiente a la construcción del proceso novelesco (de alguna forma, todas las novelas tiene un sostén ideático, desde el Satyricon en adelante, y más aún, una ética particular) o bien albergar las claves de ese mismo proceso en el interior de la novela (Huxley, Sarraute, etc).

El Bosque de la noche (1937), de Djuna Barnes, no se contentaría sino con poner en riesgo muchas de las funciones anteriormente mencionadas.

seguir leyendo en…

http://laperiodicarevisiondominical.wordpress.com/

Noticias relacionadas

• Como un ladrón

Joseph Roth, austríaco de origen judío, murió en París en noviembre de 1939, alcohólico y casi olvidado; Philip Roth, en cambio, es uno de los escritores norteamericanos vivos más importantes, pertinaz candidato al Nobel de Literatura. En principio, pues, la coincidencia de apellidos no debería prestarse a equívocos. Sin embargo, últimamente se viene dando una curiosa contemporaneidad entre ambos. A partir de los 80, en lengua castellana, el primer Roth, con un vigor que acaso lo habría sorprendido a él mismo, ha venido experimentando una suerte de resurrección y se han multiplicado las ediciones de sus libros y también sus lectores.

Una cuota de responsabilidad de este resurgimiento le corresponde a Claudio Magris, que en su El mito hasbúrgico en la literatura austríaca y en Lejano de donde, junto con Robert Musil y Hermann Broch, coloca a Joseph Roth en un lugar central en la formación de la identidad de la cultura de centro Europa y, la otra cuota, a las reediciones que, tempranamente, con su ya legendario gusto, Roberto Calasso hiciera de él en editorial Adelphi.

Desde entonces, novelas como La Marcha Radetzky, Job, La Leyenda del Santo Bebedor, Hotel Savoy, El Triunfo de la belleza, Tela de Araña, El Peso Falso, Fuga sin fin, A diestra y siniestra, entre otras, se han convertido en títulos claves en la narrativa europea del siglo XX. Últimamente también su dimensión como cronista y periodista, que ejerció activamente, ha dado lugar a ediciones como Crónicas Berlinesas , La filial del infierno en la tierra , El juicio de la historia , Viaje a Rusia y Judíos errantes.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

El siguiente texto establece una correspondencia entre los personajes del Marqués de Sade con los del cineasta español —a quien recordamos a 25 años de su muerte—, ambas visiones marcadas por la subversiva naturaleza humana.

“En Sade descubrí un mundo de subversión extraordinario, en el que entra todo: desde los insectos a las costumbres de la sociedad humana, el sexo, la teología. En fin, me deslumbró realmente”.
Buñuel

Buñuel es Justine. Buñuel es Sade. La obra cinematográfica de Buñuel es el recorrido desafortunado de la virtud frente a la realidad. Justine es un personaje a imitación del Quijote, cree en una realidad que sólo existe en su imaginación. Al escapar del convento, Juliette, un personaje totalmente pragmático, le dice a Justine que sólo prostituyéndose y timando van a sobrevivir. Justine se horroriza, prefiere la muerte a la ignominia. Al ver que nadie la ayuda dice: “Será preciso que los primeros pasos que dé estén marcados por la desgracia”. En Los olvidados Pedro hace toda clase de esfuerzos para redimirse, para encontrar una vida que lo aleje del reformatorio, y no lo consigue. Se enfrenta con una realidad que nada tiene que ver con lo que él desea. El Jaibo, una Juliette que sabe de qué están hechas las calles, lo arrastra a su condena. Pedro también tiene un dios que no lo escucha, un dios sordo y ciego, su madre a la que adora y le ruega por su cariño. Las madres, como dios, tienen que ser crueles, de otra forma su función no tiene sentido. El camino de Pedro está plagado, como el de Justine, de seres miserables; pedir ayuda es dar la oportunidad al verdugo de tener una víctima. La pobreza no es el camino a la vida eterna, es el lugar de la desgracia más profunda. Nada hay que la virtud pueda ofrecer para acabar con este dolor. Mientras Justine clama al cielo, el ciego de Buñuel está seduciendo a una niña.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Un perro andaluz
• El ‘Romancero Gitano’ cumple 80 años
• La vida errante de Luis Buñuel
• Buñuel, vestido de harapos
• 60 aniversario de “El túnel”, de Ernesto Sábato
• Obra literaria de Luis Buñuel
• Octavio Paz (1914-1998)

En las últimas elecciones presidenciales peruanas, hubo dos candidatos: Alan García y Ollanta Humala. El primero ganó aquellos comicios, pero el segundo no perdió por gran diferencia. Al margen de opiniones políticas, menciono este episodio pues Humala logró sintonizar, entre otros sectores sociales, con aquellos ex soldados que podrían verse perfectamente retratados en la película peruana Días de Santiago(Perú, 2004). Sobre esta cinta un breve ensayo:

cartanautica.blogspot.com/2008/07/das-de-santiago-una-ventana-flm

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

La distancia entre la fantasía y la historia real de la piratería en el Caribe no es tanta como se supone, según revelan dos libros de reciente edición. El propio estudio de los “hermanos de la costa” termina fascinando a investigadores rigurosos, ya sea que simpatizan con los piratas o los condenan. ¿Un dato? Entre el auténtico Barbanegra y los personajes creados por los estudios Disney no hay muchas diferencias.

En abril de 1884 el novelista Walter Besant pronuncia una conferencia en Londres sobre “el arte de la ficción” que enseguida se publica como fascículo en un periódico. Ese hecho significó mucho en la historia de la literatura inglesa por dos motivos: primero, porque los que entonces no tenían más estatus que el de un guionista de televisión en nuestra época, encuentran un vocero muy popular e influyente para sus aspiraciones artísticas; segundo, porque produce el mágico encuentro de dos maestros en el escenario de una polémica: Henry James y Robert Louis Stevenson. James, en un artículo publicado en septiembre de aquel año, responde al enfoque realista, y sobre todo moralista, de Besant, usando como título de su nota el mismo que Besant había puesto a su conferencia: “El arte de la ficción”. Stevenson interviene a fines del año apuntando más a James que a Besant (aunque no estaba de acuerdo tampoco con éste), con su artículo titulado “Una modesta reconvención”; reconvención a quien consideraba un maestro, y que desde entonces sería además un amigo. James le llevaba apenas siete años al narrador de 34 que el año anterior había publicado la primera de sus novelas importantes, La isla del tesoro. Interesa aquí aquella brillante “arte poética” sobre todo por este párrafo: “Para el niño, el carácter es como un libro cerrado; para él, un pirata es una barba, unos pantalones amplios y un generoso complemento de pistolas” (El arte de la ficción, Besant/James/Stevenson, Universidad Autónoma, México, 2006).

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Jorge Herralde: Premio Leyenda del Gremio de Libreros de Madrid
• La leyenda de Psique y Cupido

I. En uno de sus versos “sencillos” –así los llamaba el autor– José Martí habla, en una pegajosa música de canción popular, de un corazón a la deriva como una barca que no sabe a dónde va. José Martí –el Mazzini cubano, escritor y político democrático muerto en combate en 1895 luchando por la independencia de Cuba y por la idea de una libre y paritaria comunidad de los pueblos americanos– siempre supo hacía dónde ir. Fidel Castro lo definió “el autor espiritual” del asalto al cuartel Moncada; fallido, pero primera piedra de la revolución castrista. José Martí ahora es considerado el padre de la patria, aun si el partido único no encaja con su pensamiento democrático; el monumento dedicado a José Martí, iniciado en 1926, posee una seca severidad que se inspira en un sentido mazzinianamente religioso de la actividad política entendida como una misión. En efecto, en las enormes pintas de los muros resuenan frases e imágenes evangélicas que expresan que todo gran movimiento de liberación tiene su Nazareno y que solamente aquellos que están preparados para perder la vida le imprimen sentido y la salvan.

Todo régimen y toda sociedad tienen su retórica: la libertad, la patria, la justicia, la paz, la democracia. Retórica siempre falsa, porque estas nobles cosas, de por sí, no existen. Pero puede existir –así como puede ser, al contrario, meramente simulada– la fuerte voluntad humana de hacerlas vivir y de hacerlas capaces de incidir en la realidad. Incluso por esto, y no sólo por las ramplonerías de sus enemigos, Castro ha reinado durante tanto tiempo: cuatro veces y medio el Tercer Reich, casi el doble que Stalin, no mucho menos que la reina Victoria y que Francisco José. Cincuenta años de poder dicen, de todas maneras, algo sobre la estatura de un líder. Goethe –en su admiración, incluso brutal, de la fuerza vital capaz de sobrevivir y de la edad prolongada como expresión de dicha fuerza– se hubiera complacido con este hecho, también porque, como dice un verso suyo, no se hacía el escrupuloso ni siquiera con los autócratas.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Viaje a México
• Cumple un siglo de vida la revista cubana ‘Bohemia’
• Claudio Magris: Raccontare con la realtà (narrar con la realidad)
• Chiquita de Antonio Orlando Rodríguez
• ¿Está cerca China?: Claudio Magris
• Periodista mexicana gana Premio Ortega y Gasset de Periodismo
• Cómo escribir sobre un trapecio sin red

I. ANTECEDENTES. DOS PROFETAS FUERA DE SU TIERRA

Contemporáneos son Luis Cernuda y María Zambrano. Andaluces ambos. Él, iluminado por el aura del artista, fue siempre impetuoso y cordial (finalmente, un poeta); ella, alumbrada por la luz de la conciencia, fue siempre reflexiva y cerebral (a fin de cuentas, una filósofa). La distancia entre ambos, pese a esto, es sólo aparente. Coincidentes en varias experiencias vitales, acaso serían la Guerra civil española y la itinerancia que a partir de entonces tuvieron que emprender, las más significativas de su vida y las que más los aproximan y hermanan. Pero también el amor por la patria perdida, la sensación de orfandad nacional y el dolor por su Europa convulsa.

Ninguno de los dos estuvo solamente en México. Pero ambos vivieron aquí espléndidos momentos de su vida creativa. Ella pasa por este país, dicta conferencias en la Casa de España e imparte cátedra en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Durante su estancia, estudia, enseña, se enamora de los indígenas mexicanos (en un otoño moreliano “de indecible belleza”, el de 1939) y publica dos obras: Pensamiento y poesía en la vida española, y su pequeño libro Filosofía y poesía, (al que remito en las citas más adelante), un opúsculo tan breve como bello y sabio.

Él, por su lado, también vive en la trashumancia. Se establece por fin en México, en busca de una cultura más familiar y, sobre todo, de viejos amigos. Solamente su carácter megalómano permite entender que no mantuviera lazos estrechos con poetas como los miembros de la generación de Contemporáneos, tan afines a él. Es una pena: amistades tan análogas suelen producir proyectos generosos o, al menos, anécdotas llenas de color (recuérdese, por ejemplo, la coincidencia de Federico García Lorca y Salvador Novo en Buenos Aires).

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

Los ensayos de Susan Sontag pertenecen al modo admirativo. A contrapelo de una época sumida en la banalización y el consumo, destaca lo que vale la pena. Leer es para ella oponerse a la extinción.

Al mismo tiempo, obra póstuma de Susan Sontag, ofrece una síntesis de los intereses que recorrieron su vida: la fotografía como testimonio indeleble de la época, la traducción de lenguas y culturas, la responsabilidad ante las palabras, las significativas voces de los disidentes, la oposición a la política imperial de Estados Unidos, el gozo ante la escritura.

La curiosidad fue el signo vital de Sontag. Recuerdo una cena que compartimos en el restaurante La Luna, de Bogotá, en la que nos preguntó a Rodrigo Fresán y a mí acerca de dos escritores que admiraba: Javier Cercas y Roberto Bolaño. Conocía sus libros, y alguien le había dicho que se habían distanciado. Su ambición por saberlo todo (”algo más siempre está sucediendo”, fue uno de sus lemas) la llevaba de las obras a los entretelones en que ocurrían.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• La cuenta atrás de las televisiones
• Mexicanos retenidos en Barcelona: Juan Villoro
• La novela no puede morir
• El espejo africano: Juan Villoro
• El mensaje de Octavio Paz.
• Juan Villoro: “El escritor debe interrogar a la realidad”
• ‘Los culpables’: Juan Villoro

Ella, María Luisa Bombal, vivió setenta años. En un neorrealismo que oscilaba entre el mundo de la risa y el de los llantos. Sus tres obras fundamentales parecen indicar este camino: La última niebla, hacia 1935. La amortajada, por los años 1938. Y La historia de María Griselda, en 1976.

Viajes. El externo, monótono. Y el otro, secreto. Las palabras, las frases, crearon las risas, los llantos. Hay una soledad compartida con otras soledades. Unas risas próximas a los privados llantos. En “El árbol”, compacto, próximo, íntimo, todo parece venir a sucederle, a saludarla, envolverla, no dejándola circular por un mundo áspero. Sueño, realidad, vida, muerte, ilustran la cándida existencia de esa heroína oculta, mozartiana, Brígida. Envuelta en un espacio físico y otro metafísico, en una ciudad, en un barrio, en una casa, misteriosos los tres. Donde prevalecen la calidez, la ternura, guardadas, secretas y a la vez susurrantes, de un árbol. De un solo “árbol donde” se aloja la dicha. Y, tal vez, Mozart o Scarlatti. ¡Ah, sus hermanas ausentes! ¡Sus hermanas, sus amigas, sus amigos, pianistas!

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

Todo deja entrever que la incursión de Charlotte, Branwell, Emily y Anne Brontë en el terreno de la enseñanza fue, para los cuatro, poco menos que un martirio. En las cartas de Charlotte, en los diarios de Anne y en las novelas de ambas se pueden encontrar numerosas huellas de esa atormentada experiencia. Nada –se nos da a entender–, podía ser peor que trabajar como institutriz, preceptor o maestro de los alumnos que les tocaron en suerte a los Brontë, o depender de las personas para las que trabajaron.

Comparto la desesperación por la elección obligada de esa profesión (salvo por el hecho de que proporcionó un espléndido material narrativo), y me alegro, como todos, de que por lo menos tres de los hermanos Brontë hayan descubierto su verdadera vocación muy a tiempo para escribir los sorprendentes y anticonformistas libros que posteriormente escribirían. Pero el punto es: ¿en verdad, en el momento que los Brontë emprendieron su carrera como profesores, fueron unos inocentes corderitos a merced de los lobos? Acaso, si algo pudo haber nivelado su desventura, fue la suerte de los alumnos y de las familias que emplearon a Charlotte, Branwell, Emily y Anne.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Artículo sin relacionar

Cinco escritores de primera línea en las letras latinoamericanas responden sobre el presente y el futuro de la novela. ¿La capacidad de generar relatos ha sido monopolizada por el cine y la tv? ¿El mercado decide qué se lee y dónde? ¿Las grandes editoriales globalizan unas obras y hacen que otras no se conozcan siquiera en sus países? Las respuestas de Claudia Piñeiro, Juan Villoro, Alvaro Mutis, Luis Sepúlveda y Carlos Gamerro en general predican un futuro para el género, pero desde distintos puntos de vista.

Leer completo.

Noticias relacionadas

• Josefina Vicens [pajaro azul - mayo 2008]
• Juan Villoro: “El escritor debe interrogar a la realidad”
• Günter Grass [Pájaro azul - Abril 2008]
• Las mejores novelas mexicanas de la historia
• M?s listas: los 21 escritores estadounidenses j?venes del momento « Carpe Diem
• Vargas Llosa escribe una nueva novela que conf?a cierre la trilog?a de ‘Elogio a una madrastra”
• Artur Balder, tras la pista de Tolkien: “Curdy y la C?mara de los Lores”

América Latina ha dejado de ser un continente inventado por la literatura para transformarse en un continente redescubierto por los narradores. Un grupo de periodistas se ha situado en la vanguardia literaria con sus ganas de “contar cosas que no fueron soñadas en una noche apacible, sino que fueron vistas en el día anterior y de la vigilia, cosas que están pasando”, asegura Patricio Fernández, director de The Clinic, una publicación quincenal que surgió en 1998 con el ánimo confeso de dar palos al ex dictador Augusto Pinochet y que con su espíritu satírico se ha situado como la más leída en Chile.

Se trata de un grupo de hijos adoptivos del colombiano Gabriel García Márquez, el argentino Tomás Eloy Martínez, el mexicano Carlos Monsiváis o el polaco Ryszard Kapuscinski; además beben sin prejuicios del Nuevo Periodismo envasado en Estados Unidos, que en los setenta etiquetó Tom Wolfe y que antes habían alimentado Truman Capote y Norman Mailer. Los “nuevos cronistas de Indias”, como los bautizó la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI), que preside el Nobel García Márquez, en Cartagena de Indias (Colombia), son en realidad nativos cronistas de Indias que intentan contar y contarse a sí mismos.

No desdeñan las coloridas crónicas de los descubridores absortos de la colonización, como Bernal Díaz del Castillo o Fray Bartolomé de las Casas, y reconocen en Inca Garcilaso de la Vega al precursor de la crónica latinoamericana. No se tragan entero eso de que el Nuevo Periodismo haya surgido en Estados Unidos y en cambio reivindican, como señala la venezolana Susana Rotker en su libro La invención de la crónica (FCE), a José Martí, a Manuel Gutiérrez Nájera y a Rubén Darío, que a finales del siglo XIX aplicaban a sus despachos periodísticos la mirada escrutadora, la potencia estilística y la pretensión literaria que ahora vuelve a invadir revistas, intenta tomar diarios y se ha ido acoplando tímidamente, pero con fuerza, a la herramienta del blog.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Michael Ende [Pájaro azul - Agosto 2007]
• Los 39 se ven las caras
• Nueva web literararia
• En Dosis Mínimas: Minificción
• V Certamen de Literatura Hiperbreve 2008
• Necronomicón N° 18
• Toda ‘La vuelta al mundo en 80 libros’ disponible en Internet

Escribir es una forma de hablar sin que te interrumpan pero es, además, una actividad más complicada incluso de lo que parece porque, como decía Jules Renard (1864-1910), uno tiene que estar todo el rato demostrando su talento a gente que carece de él. La verdad es que, para las citas literarias, Renard siempre ha sido una verdadera mina. Véase ésta elegida al azar: “El hombre verdaderamente libre es el que sabe rechazar una invitación a cenar sin dar excusas”. Cuando Dorothy Parker dijo aquello de que cada vez que se le ocurría una frase magnífica sospechaba que Oscar Wilde ya la habría escrito, cometió la ligereza de olvidarse de Jules Renard.

“Aunque no habla, se sabe que piensa tonterías”. Esta cita de Renard nos puede servir siempre para desenmascarar a toda esa multitud de ágrafos y otros mudos interesantes que corren por el mundo. “Los editores son muy amables cuando uno no publica en su editorial”. Los estallidos de lucidez que Renard desperdigó a lo largo de su Diario -donde exhibe maestría en el apunte rápido, siempre buscando “la frase que vibra, corta como un alambre demasiado tenso”- fueron a parar grotescamente, a mediados del siglo pasado, a los almanaques y los calendarios de cocina de media Europa. Era un destino más bien lamentable para la prosa de este admirable diarista, escritor sobrado de talento (”cuando me dicen que tengo talento, no hace falta que lo repitan: lo entiendo a la primera”) que no esquivaba la mirada crítica sobre sí mismo. Podía ser despiadado con los demás porque él lo era consigo mismo.

Seguir leyendo.

Noticias relacionadas

• Letras Olímpicas
• ‘Dietario voluble’: Enrique Vila-Matas
• Vila-Matas, en México
• Dietario voluble: Vila-Matas
• Dossier sobre Vila-Matas
• Un plato fuerte de la China destruida: Vila-Matas
• Café Perec: Vila-Matas

“Una crónica es un cuento que es verdad”, escribió Gabriel García Márquez. Una nueva generación de cronistas de América Latina se ha lanzado a explorar el continente en busca de historias y ha arrancado a la vida cotidiana una revolución literaria.

América Latina ha dejado de ser un continente inventado por la literatura para transformarse en un continente redescubierto por los narradores.

Reportaje en Babelia por Carolina Ethel.

Noticias relacionadas

• Vida después de Joyce
• Tribuna de Julio Ortega: Neruda
• La estela de Harry Potter
• Literatura digital - Book Trailers
• Las virtudes del verbo enclaustrarse
• La correspondencia de El Destripador.
• El hilo de la “maleta mexicana” de Robert Capa

Las cabezahuecas, las sinseso, las rubias tontas: las adolescentes obstinadas que son demasiado bobas para hacer caso de sus madres: Todas aquellas que tienen la cabeza llena de pájaros, todas las camareras exuberantes que nos desean un buen día y nos dan mal el cambio mientras se inspeccionan el peinado en el espejo, todas las que ponen a secar al caniche recién lavado en el microondas, todas aquellas cuyos novios les dicen que el chicle de clorofila es un anticonceptivo, y que se lo creen; todas las que se muerden las uñas porque no saben si mear o salir del tiesto, todas las que no se atreven a pronunciar la palabra “mear”, todas las que se ríen de buena gana con chistes tontos como éste, aunque no entiendan su significado.

Seguir leyendo.

apostillasnotas.blogspot.com/2008/06/favor-de-las-mujeres-tontas-

Noticias relacionadas

• ‘Dietario voluble’: Enrique Vila-Matas
• Margaret Atwood gana el Príncipe de Asturias de las Letras
• La primera Librería de las Mujeres on line
• La primera librería on line para la mujer
• Escritora a secas: Juan Goytisolo
• Enfoque ecológico de la realidad femenina actual
• Henestrosa y Garcia Marquez: Consejos sobre las mujeres

A fines de los noventa, mientras preparaba mi doctorado en Salamanca, descubrí que era latinoamericano. Durante los 30 años que viví en México jamás reparé en esa condición: sólo el contraste con mis anfitriones españoles, más directos y claros que mis compañeros costarricenses, venezolanos y colombianos, me hizo sentir parte de la comunidad bolivariana. La identidad, comprendí entonces, es mutable y se construye en perpetuo contraste con los otros.

Aun así, frente a los conflictos que desgarraban a otros países europeos, en esa época España lucía como un paraíso para los inmigrantes, en especial para los pocos que, como yo, disfrutaban de un visado. Salvo un par de ocasiones en que, con más torpeza geográfica que discriminatoria, fui llamado sudaca, siempre me sentí bien acogido, en casa.

Más o menos en esa época el presidente del Gobierno español proclamó: “España va bien”, y de la noche a la mañana miles de ciudadanos de países que no iban tan bien giraron sus brújulas hacia esa nación cuyos habitantes tanto se enorgullecían de su hospitalidad hacia los extranjeros, acaso porque aún no se topaban con ellos en cada esquina.

Seguir leyendo.

jornada.unam.mx/2008/06/14/index.php?section=opinion&article=016a

Noticias relacionadas

• Jorge Volpi publicará su próxima novela en otoño
• Mexicanos retenidos en Barcelona: Juan Villoro
• El MEPSYD y las CCAA trabajan en el diseño de una plataforma de Formación Profesional a distancia
• Plataforma nacional española de objetos de aprendizaje
• El Ministerio de Cultura constituye el Observatorio de la Lectura y el Libro
• El Ministerio de Cultura cambia la composición de los jurados de los Premios Nacionales de Literatura
• Reconocimiento a Juan Gelman, de la Embajada de España en México