En el último decenio del siglo XIX, el narrador Italo Svevo, pseudónimo artístico del industrial judío Ettore Schimitz, publicó dos importantes novelas: Una vida (l892) y Senilidad (l898) que pasaron inadvertidas para el público y la crítica. Son los años en que la corriente literaria dominante era el verismo, y al mismo tiempo se imponía, y no sólo en Italia, Gabriele D’Annunzio con su refinado esteticismo y sus poco probables superhombres, que están en las antípodas del antihéroe o héroe negativo que se asoma en la narrativa europea. Por otro lado, como observa Giacomo Debenedetti, existía en Italia una cierta resistencia hacia la novela de análisis. Pero, ¿Manzoni no era analista?, pregunta el mismo Debenedetti (aunque hay que reconocer que los italianos sí leen las novelas extranjeras de análisis).

Después de su frustración, Italo Svevo se encierra en un largo silencio que dura más de veinte años durante los cuales se prohíbe a sí mismo la literatura y se dedica a los negocios y al violín, consolándose con la convicción generalizada de la incompatibilidad entre arte y negocios, entre arte y burguesía. Como dice el germanista Giorgio Zampa: “La desconfianza del hombre burgués de negocios frente a la categoría ‘artistas’ está siempre despierta ya sea de manera discreta, ya sea de manera socarrona o burlesca.” La conciencia de Zeno , de Svevo, escrita entre l923 y 1925 y publicada de inmediato, tuvo éxito gracias a un estupendo ensayo de Montale en Italia, además de las reseñas de los franceses un año después en el Navire D’argent. El éxito llegó para …………